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富山妙子の画家人生と作品世界 
―〈炭鉱〉を軸として、ポストコロニアリズムの視点から― 
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１．はじめに 

画家・富山妙子は 1921 年に神戸に生まれ、英国ダンロップ社に勤務する父の転勤で、

少女時代を大連、ハルピンで過ごした。後年、彼女は創氏改名を強いられながらも朝鮮

名を通した女学校時代の級友や、満洲から朝鮮半島を縦断する汽車旅で遭遇した日本憲

兵に連行される朝鮮人青年の姿などを、たびたび回想している（Jennison、2003：188）。
当時の日本人が朝鮮人や中国人に行なっていたことは、父の会社でイギリス人が日本人

社員にとっていた態度とそっくりだったという。さらに、富山は車窓から目撃した植民

地支配の現状と土地の荒廃に衝撃を受けるが、敗戦後も、朝鮮戦争とその後の長期にわ

たる韓国の軍事独裁政治が、彼女を苛む一つのイメージとなって沈潜し続けた（Jennison、
1996：87）。 

1950 年代、富山はシングルマザーとして 2 人の子どもを育てるため、絵本の挿絵を

なりわいとする一方、炭鉱に入り、東京に送るルポ記事の原稿料を生計の足しにした。

この時期に描いた炭鉱の絵を、彼女は「ルポルタージュとしての絵画」と位置づける。

ところが 1950 年代末になると、エネルギー革命にともなう石炭不況と相次ぐ落盤事故

により閉山が相次ぎ、多くの炭鉱夫たちが山を去った。すると彼女も 1961 年には炭鉱

に見切りをつけ、移民する離職者たちを追ってブラジルに渡り、さらにチリ、メキシコ

を旅する。ブラジルではヨーロッパからの亡命知識人たちと交流し、その伝手で 1962
年 10 月半ば、キューバ危機直前のキューバにも渡っている。メキシコやキューバでア

メリカ覇権主義にあらがう対抗文化運動としての、西洋中心の美術に与しない第三世界

の芸術運動に遭遇した富山は、メキシコの壁画運動、キューバの版画運動にインスパイ

アされ、後にその手法を自身が韓国民主化運動を描く際に導入し、著書『解放の美学』

（1979 年）でも紹介した。1980 年の光州事件をへて、富山の作品や著作は非合法に韓

国に受容され、勃興しつつあった韓国民衆美術を力づけ、影響を与えたという。 

富山は 1970 年 11 月に初めて韓国を訪れ、ハルピン女学校時代の朝鮮人の旧友たち

と再会し、その間の植民地支配、分断、戦争で狂わされたそれぞれの人生、心の痛みを

分かち合う経験をする。またこの時、妓生観光をする日本男性たちの姿を目の当たりに

し、「現在もつづいている植民地支配の影（支配―被支配の構造）に気付いた」という

（徐、2016：52）。帰国後、富山はルポ「傷ついた山河」（1971 年）を発表する。これ

を読んだある読者から、所謂「在日同胞留学生間諜団事件」（1975 年）で囚われていた

徐勝・徐俊植兄弟への支援を依頼される。ちょうどその頃、金芝河の詩に共鳴していた
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富山は、「時代的要請に反応していくなかで、韓国の政治状況にのめり込んでいった」

という（徐、2016：53）。ハルピン時代の記憶、満洲から朝鮮半島を縦断する汽車旅の

記憶が、「植民地支配の影」として、分断後を生きる旧友たちのその後の人生と心の痛

み、日本男性の売春観光とともに、戦後も続く日本社会の在日朝鮮人差別、分断による

危機を理由に正当化された抑圧と暴力、軍事文化といった「分断暴力」、そこに起因す

る在日朝鮮人青年や抵抗詩人の受難といった現実と、リアルに像を結んだのである。 

富山はこの経験によって「日韓関係が他人事ではなく、私自身のテーマとなった」、

「自分の存在をこめて語れるものになった」と語る（富山・真鍋、2010：6）。また 1970
年代韓国との出会いは、帝国主義時代の世界史の中に満洲を原点とした自分史を位置づ

けることで、新たな歴史的見方と出合い直す契機ともなった。それは「大日本帝国の子

どもとして、世界史を肉体化した」ということである（菊地、2006：200－201）。 

1980 年代の前半、富山は筑豊炭鉱での朝鮮人強制連行を主題とする「はじけ鳳仙花

―わが筑豊・わが朝鮮」を発表するが、1950 年代における炭鉱との関係を「見合い結

婚」にたとえるなら 1980 年代のそれは「恋愛結婚」だと述べている（富山・真鍋、2010：
5）。それは韓国との出合い直しを軸とした「世界史の肉体化」をへて、「アイデンティ

ティを韓国に移した」（富山・真鍋、2010：9）と、彼女自身が意味づける重大な転機

となったからだ。 

富山は金芝河の詩に寄せた画集の刊行により、1978 年から韓国への入国を禁じられ

る。その一方で、1980 年代は光州事件、朝鮮人強制連行、慰安婦、さらにタイに取材

した日本への出稼ぎ少女（じゃぱゆき）をテーマとする作品を精力的に制作・発表した。

西洋画中心の画壇はこれを「政治的」として受け入れず、日米韓の同盟関係に忖度した

マスコミも自主規制を敷き、富山の出演番組をお蔵入りにしてしまう。そこで、彼女は

音楽家の高橋悠治をはじめとするさまざまなジャンルの文化人・知識人らと協働して、

作品をスライドや映画という複製可能なメディアに編集し直し、各地で巡回上映を行な

うという独自のスタイルを編み出した。富山作品の「越境」には、ドイツの社会学者で

女性運動家の Ilse Lenz、同じく女性運動家でキリスト者の韓明淑（盧武鉉政権時の首

相）など、志を共有した媒介者がおり、ヨーロッパやアメリカで富山の画業を広く紹介

した。その結果、富山の作品世界はキリスト教や人権運動の諸団体を介してグローバル

に拡散され、やがて日本、ドイツ、アメリカなどを結ぶトランスナショナル連帯を通じ

て韓国民主化運動を励まし、また非公式にはタイやフィリピンの民主化運動をも支える

ことになる（図１）。 

18 歳の富山がハルピンから東京に移った 1939 年から世界各地を旅した 1970 年代ま

でを画家自らが越境した時代とすれば、1980 年代以降は、韓国にアイデンティティを

移して精力的に作品を発表しながら、同時にこれらの作品が志を同じくする他者たちの

手で越境させられた時代と位置づけられる。 
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（図１）タイ語に翻訳され地下出版された詩画集『深夜』 

 
２．富山妙子が描く二つの〈炭鉱〉 
 本研究で取り上げるのは〈炭鉱〉にまつわる富山の作品と著作、そして彼女自身の足

跡である。1950 年代に炭鉱を描いた富山は、1960 年代のブラジルに炭鉱離職者を追い、

ラテンアメリカの国々を旅した。また 1970 年代軍事独裁政権下での韓国訪問を経て、

1984 年にリトグラフと油彩画からなるシリーズ作品「はじけ鳳仙花―わが筑豊・わが

朝鮮」を発表する。同年には土本典昭監督のもとで、同名の映画（16 ミリ・カラー48
分、幻燈社）も制作されている。 
 映画「はじけ鳳仙花―わが筑豊・わが朝鮮」のチラシに、「天駈ける巫女と死霊」と

題した富山の文章が載っている。 
 
 「炭鉱をテーマにしてわたくしは十年間ほど絵を描いてきた。しかしエネルギー源が

石炭から石油へと変わり、炭鉱はつぎつぎに閉山しボタ山もくずされてしまった。 
 1960 年代のはじめ、わたくしは飯塚の近くでふしぎな世界に出会った。それは六世

紀ころの装飾古墳、王塚古墳だった。この発見は日中戦争がはじまってまもない 1934
年（昭 9）1)、このあたりを掘っていた炭鉱が坑内の整備中に見つけたものだという。 
 北九州には大陸との交流を物語る高句麗様式の装飾古墳がいくつかある。黒い炭層と、

王塚古墳でみた、丹の朱に彩られた装飾古墳とのぶつかりあいが、わたくしのこれらの

絵の発想のもとになっている。 
 また筑豊炭田には朝鮮人労働者の苦渋の歴史が刻まれていた。この地底には戦争中の

朝鮮人強制連行で連れてこられ、死んだ坑夫たちの骨も埋まっていることだろう。 
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 長い歳月がたち、骨をひろう人もなく置き去られ、闇にうもれた死者たちを呼び出し、

その深い孤独と悲しみ、恨の声をきこう。そのために死者を呼び出せる巫女の力を借り

なければならない。」 
 
 既述のように「炭鉱をテーマにしてわたくしは十年間ほど絵を描いてきた」という

1960 年代初めまでの富山は、「ルポルタージュとしての絵画」として炭鉱を対象化した

までであり、本人が喩えて言うように炭鉱との関係は「見合い結婚」のようなものだっ

た。しかし 1984 年にこの文章を記したとき、すでにラテンアメリカと韓国への旅を終

えていた富山は「大日本帝国の子どもとして」の自身の生活史を内省し、日本の植民地

主義を相対化する視座を得ていた。このように新たな作品の着想をもたらした王塚古墳

の発見が満州事変・上海事変からまもない 1934 年、付近を掘削していた炭鉱会社によ

るものだった点にも、意味が見出される。 
 王塚古墳発見に先立つ上海事変（1932 年）では 3 人の工兵による自爆死がセンセー

ショナルに取り上げられ、「爆弾三勇士」として美談化された。この語りは軍人だけで

なく、むしろ社会の周縁におかれた肉体労働者たちに広く喧伝されたという。実際、「爆

弾三勇士」となった工兵はいずれも赤貧洗うような暮らしをしてきた者たちで、そのう

ち一人は坑夫だったという。同時期、きたるべき総力戦に備えて工場では「産業戦士」

という称号がもてはやされたが、それらの軍需工場を下支えする炭鉱でも、燃料となる

石炭増産の需要に応えるべく、「全炭鉱総突撃」というスローガンのもと、同様に「鶴

嘴戦士」「石炭戦士」が称揚されるようになっていた（金子、2003：93）。 
王塚古墳は、日本が大陸侵略を本格化させた時代に、植民地主義的な文脈の中で、偶

発的に発見・発掘されたのである。そこが華麗に装飾された侵略者・支配者の世界とこ

れと表裏をなす侵略された側の、さらに 1930 年代中国の阿鼻叫喚の空間とすれば、そ

れにぶつかり合う炭層は総力戦勝利のために掘り進められた地底の阿鼻叫喚と、侵略者

が最初に掠奪した朝鮮から連行された坑夫たちの無念の死を表象する。 
このように富山妙子の〈炭鉱〉には 1950 年代から 1960 年代初めにかけて描かれた

文字通りの炭鉱と、ラテンアメリカと韓国への旅をへることで、「自分の存在をこめて

語れるものになった」内なる植民地主義の表象としての炭鉱があるのである。ここでは

さしあたり、前者を「ルポルタージュとしての炭鉱」、後者を「植民地主義の表象とし

ての炭鉱」としておく。なお「ルポルタージュとしての炭鉱」には、炭鉱を描いた絵だ

けでなく、同時期に富山が東京に書き送った数多くの記事も付随している。 
 
３．複数の〈炭鉱〉、複数の〈越境〉 
 本研究では富山妙子が描いた二つの〈炭鉱〉のうち、①1950～60 年代初めの三池・

筑豊を軸とした「ルポルタージュとしての炭鉱」を金子毅が、②1980 年代の「植民地

主義表象としての炭鉱」を真鍋祐子が、それぞれ分担して扱った。そこには日本からド



 
－ 113 － 

イツへ、ブラジルへ、そして韓国からドイツへ、あるいは大日本帝国下の朝鮮から筑豊

へと、さまざまな人びとの移動がその歴史的地層の中で複雑に錯綜している。 
 
１）ドイツに渡った日本人炭鉱労働者たち 

1945 年 5 月 8 日、第二次世界大戦で無条件降伏したドイツは米ソ英仏の占領地域に

分割された。東ドイツ地域はソ連に、西ドイツ地域は米英仏に占領された。連合国の初

期占領政策はルール工業地域を国際管轄下におき、工業生産力を破壊し、ドイツを農業

国に転換させるというものだったが、1947 年のアメリカの占領政策の転換により経済

復興援助政策が遂行された結果、西ドイツの工業生産は 2 年後には戦前（1936 年当時）

の水準を回復し、続く 1950 年代の「奇跡の経済復興」がもたらされた。戦争による人

的損失は 500 万人以上だったが、敗戦で喪失したオーデル・ナイセ河以東の東部ドイ

ツ領土からの引揚者、ソ連占領下の東ドイツ地域からの避難民は 830 万人にのぼり、

労働力として「奇跡の経済復興」を根底から支えた。だが 1961 年 8 月 13 日に東ドイ

ツが築いた「ベルリンの壁」が、東ドイツからの労働力供給を遮断することになった（森、

2005：19－23）。 
人手不足は炭鉱でより深刻だった。ルール鉱山業においては、採炭など地下での重労

働に適した 26～45 歳の年齢層の減少と、次代の炭鉱労働の担い手となる 14～25 歳の

若年層の減少傾向に加え、身長、体重、視力など炭鉱労働者になるのに求められる健康

状態のハードルが高く、年々炭鉱労働力の確保が難しくなっていた（森、2005：25－
26）。1951 年に朝鮮戦争特需による石炭需要が増加すると、その後の経済発展とともに

石炭需要はますます拡大した。こうして 1950 年代半ば頃には石炭鉱業の労働力不足問

題が顕在化し、外国人労働者雇用への動きが出てくる（森、2005：29）。 
日本人炭鉱労働者のドイツ派遣は、労働力供給に関するドイツとイタリアとの政府間

協定をドイツの官報を通じて知った労働省審議官（当時）・飼手真吾の発案による。1955
年、政府間暫定協定により最初のイタリア人炭鉱労働者がドイツに到着したのを見た飼

手は、早くも 1956 年 1 月に在独日本大使館を通じてドイツ政府の意向を打診するなど、

実現に向けて動き出す。「ルール炭鉱企業連合」、および「日本石炭鉱業経営者協議会」

「全国石炭鉱業労働組合」との折衝をへて、同年 7 月 18 日、ボンで日独両国労働省の

間で合意文書「ルール石炭鉱業における日本人炭鉱労働者の期限付き就労に関する計画」

の仮調印が行なわれた（森、2005：33－35）。 
1957 年 1 月、ドイツ・ルールに派遣される炭鉱労働者の第 1 陣がデュッセルドルフ

空港に降り立った。炭鉱労働者のドイツ派遣は 1962 年 3 月に渡独した第 5 陣が帰国し

た 1965 年 3 月をもって終了するが、森廣正によれば、第 1 陣から第 4 陣までの第１次

計画が「技術を修得するため」の会社派遣だったのに対し、第 5 陣は炭鉱離職者対策と

しての派遣であった（森、2005：53）。1962 年 7 月 12 日付「Koelner Stadtanzeiger」
には、「日本の炭坑産業が減少する一方なので、日本人炭坑夫はドイツに来る」という
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見出しの記事が載っている。第５陣から始まる第２次計画で、日本側は総数 1,500 人の

炭鉱離職者をドイツに送る計画だったが、わずか 70 名の一度限りの派遣で打ち切りと

なる。森はその事情について、日本人炭鉱労働者のドイツ派遣計画に対する日独両国の

思惑の違いが根底にあったとして、次のように述べている。 

「炭鉱離職者対策と位置づけていた日本にとっての第２次派遣計画は、炭鉱離職者の再

就職であり、既婚労働者が将来的には家族を呼び寄せてドイツに永住することが可能な

「炭鉱移民」としての派遣であった。だが、ドイツ側は、若い独身の労働者で、期限付

きの出稼ぎ外国人労働者を求め、既婚者（妻帯者）の受け入れは容認したものの、「3
年間の期限付き就労と単身赴任の原則」を崩すことはなかった。」（森、2005：151） 

 ちょうど同じ頃、富山妙子は炭鉱離職者たちが向かったもうひとつの目的地、ブラジ

ルにその足跡を追う旅に出ている。同じ炭鉱離職者の渡航先でも、ドイツとブラジルで

はどのような意味の違いがあるのだろうか。森は、「同じ敗戦国であったとはいえ、日

本人炭鉱労働者の派遣は、後進国・日本から先進国・ドイツへの労働者の渡航という色

彩が強い」と指摘し、以下のような労働省職業安定局の文書（1956 年）のくだりを引

用している（森、2005：36）。 

「わが国の移民問題は、従来は主として南米又はハワイに対する農業移民を中心として

行われていたので、近代的労働者として然もヨーロッパのまん中へ進出することは今回

がはじめてである。今後日本の労働者は国内のせまい労働市場にきょくせき（原文のマ

マ）することなく、その勤勉、忍耐、努力と、培われた技能を生かし、大いに世界に雄

飛しなければならないと思う。」 
 第 2 次計画における日本側の思惑は事実上の「棄民」ともいえるが、「近代労働者」

として「ヨーロッパのまん中」の先進国・ドイツに派遣されるという筋立てによって、

その事実は巧みに糊塗される。しかし実際、それは「主として南米又はハワイに対する

農業移民」と表裏一体なのである。 
 次章で取り上げるように、富山はドイツ派遣から帰国した炭鉱労働者への聞き書きを

行なっている。まもなく炭鉱離職者の過剰問題が生じると、彼女はドイツではなくブラ

ジルをめざした。1964 年刊行の『中南米ひとり旅』にはわずかだが炭鉱離職者たちに

触れたくだりがある。画家の直感がドイツではなくブラジルへ向かわせたことの意味と、

彼女の目にブラジル日系人社会と、新参者の炭鉱離職者たちがどう映ったかについては、

５章にて取り上げる。 

 高度経済成長を迎えた 1960 年代以降の日本では、炭鉱離職者たちにも再就職の可能

性が開かれつつあったが、帰国者の圧倒的多数は所属会社の合理化と炭鉱閉山にともな

う転職を余儀なくされた（森、2005：152）。他方では、第 1 陣から第 5 陣までのドイ

ツ派遣日本人炭鉱労働者の総数 436 人中、34 人が同国に残留した。またその中で、一

度帰国した後、ドイツに再渡航した残留者が 8 人である（森、2005：53）。なお筆者（金

子）の調査によれば、2018 年 8 月現在、消息が判明した残留者は 6 名である。 
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２）ドイツに渡った韓国人労働者たちと富山妙子 
 日本人炭鉱労働者の派遣打ち切りと入れ替わるように、ドイツでは韓国人炭鉱労働者

の受け入れが始まった。韓国との協定内容は全て日本との協定を参考にして作られ、

1963 年 12 月 16 日、韓独両国間で「西ドイツの石炭鉱業における韓国人炭鉱労働者の

期限付き就労に関する計画」が発効される。同年 12 月末、最初の韓国人炭鉱労働者 250
人がドイツに到着し、その後 1,000 人単位で増加していった。1970 年 2 月 18 日には新

たな政府間協定が発効し、さらに 1,000 人の韓国人炭鉱労働者を受け入れる旨が記され

ている。結局、63 年以来、「ドイツに派遣された韓国人炭鉱労働者総数は、約 5,000 人

であった」とされる（森、2005：221－224）。 
一方、時期を同じくして、ドイツは韓国人女性を看護師として受け入れている。韓国

政府による西ドイツへの労働者派遣の背景には、朝鮮戦争をへての分断後、韓国の戦後

復興に対して無償援助してきたアメリカが、1960 年代初め、国際収支の悪化を理由に

有償に切り替えたことがある。韓国政府は経済開発政策の推進に必要な外貨を獲得する

ため、西側諸国を含めて多方面に援助先を求める必要に迫られた。 
上述したように、森はドイツに派遣された韓国人炭鉱労働者総数を「約 5,000 人」と

結論づけているが、在独韓国人たちの聞き書きを進めてきたテュービンゲン大学の歴史

学教授イ・ユジェ（이유재）によれば、「1960 年代と 1970 年代に韓国の海外開発公社

と西ドイツの炭鉱協会および病院協会が結んだ協定、そしていくつかの私的媒介を通じ

8,000 人以上の坑夫たちと、11,000 人を超える看護師たちが移住労働者として西ドイツ

に“派遣”された」という（이、2014：321）。ただし、看護師のドイツ移住が始まっ

た正確な時期は明らかになっていない。すでに 1950 年代末にはドイツ赤十字病院、カ

トリック、プロテスタント教会・宣教団体などの機関や個人的な伝手を介し、看護修練

生の資格で渡独した者が含まれるからである（이、2014：327）。韓国人炭鉱労働者・看

護師も日本人炭鉱労働者と同じく、初めは 3 年間の期限付き労働契約で渡独したが、契

約期間延長と長期滞留の権利を求める運動をへて、こんにちドイツに根を下ろしている。 
1973 年の石油ショックにより経済成長が失速し、失業者が増加する中で、西ドイツ

政府は外国人労働者を強制帰国させることで失業問題を解決しようとした。1975 年 10
月 20 日、カンプリントフォート鉱山の韓国人労働者 23 名に対する集団解雇が告げら

れると、ルール地域の韓国人労働者たちは自分たちの人権と生存をかけて、11 月 30 日

に「在独韓人労働者連盟」を結成した 2)。 
カン・ウォンヘ（강원혜）によれば、1960 年代初めに西ドイツはインド、フィリピ

ン、タイ、韓国から看護師を受け入れたが、それは高度経済成長のおかげで、自国民が

辛い長時間労働に引きかえ薄給の看護職にわざわざ就かなくとも、割の良い他の仕事を

選べるようになったからだ。要するに、外国人看護師の受け入れは「長時間働かせるこ

とができ、安い給料を与えておけばよく、社会保障制度に関する法的保障も必要ない、

つまり金を節約できるおとなしい働き手を得たことになる」という（강、2003：135）。 
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1977 年 5 月、韓国人看護師たちは、ミュンヘン市立病院から 17 人に集団解雇が告げ

られると、生存権を勝ち取るために「在独韓国女性の会」を結成する。6－7 月には強

制送還反対の署名活動を展開し、5 カ月間で 11,000 筆を集めた。その結果、新しい連

邦行政法として、1978 年に外国人労働者に対する無期滞留許可と永住権が認められる

こととなる（강、2003：136－137）。この運動には他の国々からの移民労働者たちだけ

でなく、旧世代の権威主義に抗議する 1968 年の大学闘争を経験し、フェミニズムやエ

コロジーの運動に参与してきたドイツ人たちも連帯し、そうしたつながりの中で彼女た

ちは社会問題に対する意識化を深め、自らの視点を切り替えて、ドイツ社会に根づきつ

つ積極的に生きる生き方へと転換を遂げていった。 
そんな韓国の女性たちが富山妙子と出会うのは、1982 年のことである。ベルリンで

個展が開かれることになり、実行委員会に参加した日本人、韓国人、ドイツ人が交流を

深めることになったという。1980 年代初め、国際結婚をしている日本人の女性たちが

当時ベルリンに滞在していた専門家を招き、国籍法の研究会を始めた。そこから生まれ

たのが「ベルリンの女の会」である。強制送還反対運動に参与した韓国人女性の多くは、

軍事独裁政権による人権弾圧と朴正熙大統領暗殺、1980 年 5 月 18～27 日の光州民主

化抗争とその悲劇的な結末、全斗煥によるクーデターと執権など、祖国を覆う暗い政情

に心を痛め、韓国民主化運動に取り組むようになっていた。「ベルリンの女の会」会員

たちは日本の戦争責任を内省しつつ、韓国民主化運動にもコミットした。両者のつなぎ

役となったのが 1 章で述べた Ilse Lenz である。ベルリンで開催された富山の個展は、

女性解放運動の拠点であるフェミニスト画廊と、ドイツ・プロテスタント教会の「ハウ

ス・デル・キルヘ」を会場とし、1980 年 6 月制作の「倒れた者への祈祷・1980 年 5
月光州」版画シリーズが展示された。 

2018 年 8 月に面談したベルリン在住の元看護師・崔英淑氏は、1977 年の強制送還反

対運動の後、光州民主化抗争直後の 5 月 30 日、ベルリンで開かれた「軍部独裁打倒」

「光州民主化闘争全副支持」の街頭行進にも加わった。彼女は「富山先生は光州の惨劇

をいち早く世界に伝えたユルゲン・ヒンツペーター3)とともに、私たち韓国人にとって

の恩人です」と述べた。 
事実、富山が制作した光州の版画と、これをもとに構成されたスライド「倒れた者へ

の祈祷―1980 年 5 月、光州で倒れた者へ」（64 スライド、12 分）は、その複製可能性

によってメディアとしての機能を十分にはたしたといえる。ヒンツペーターの映像は

1985 年、「ドイツ・ビデオ」と称して、留学生だった韓国人によって密かにドイツから

韓国に持ち込まれ、民主化運動勢力の間に拡散し、地下で学習用に視聴された。同様に

富山の版画も 1980 年代前半、複数の人物によって数度にわたり展覧会のチラシが密か

に韓国に持ち込まれ、光州の人々や民主化運動従事者たち、民衆美術家たちを大いに励

ましたという（図２）。 



 
－ 117 － 

 
（図２）光州のピエタ 
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これについては富山自身、雑誌の座談会で次のように証言している。 
「80 年当時に私が送った絵が「光州のピエタ」というカレンダーになって、それがド

イツから光州の教会に送られてきたという。まだ声もあげられない弾圧の厳しい軍事政

権の頃、姜信石牧師が、教会の奥に「隠れキリシタン」の絵のように、信徒たちに「外

ではこうやって我々を見守ってくれているのだ」と言って、密かに皆に見せていたとい

う。」（針生ほか、2000：257） 
1980 年代半ば以降、富山の創作活動は日本の戦争責任に踏み込む内容となっていく。

なぜなら 1970 年代の金芝河、1980 年の光州を描きながら、そうした過程が植民者の

子としての自身の歴史を位置づけ直すことになったからだ。1984 年に始まった筑豊炭

鉱の朝鮮人強制連行をテーマとする巡回展「はじけ鳳仙花―わが筑豊・わが朝鮮」はパ

リとベルリンでも開催され、1985 年にはベルリンのキネマテークで映画「はじけ鳳仙

花」が上映された。続く 1988 年には「女の目からみた戦争」というサブタイトルのつ

いた個展で、スライド「海の記憶―朝鮮人従軍慰安婦に捧げる」（80 スライド、25 分）

が上映された。 

「はじけ鳳仙花」の主題となる〈炭鉱〉は「植民地主義表象としての炭鉱」であり、

「海の記憶」を貫くフェミニズムはかつて富山が「ヨーロッパ的フェミニズム」と驚嘆

した（次章参照）、レディ・ファーストという男性の女性に対する形式的な行為とは、

次元の異なる思想である。 

1991 年、富山はある会合で次のように発言している。 
「アジアにおける日本の植民地支配に関する言説はしばしばフェミニストのパースペ

クティヴを欠落させており、一方、日本におけるフェミニズムは十分に民族的、植民地

的抑圧を考慮に入れてこなかった。」（Jennison、1996：86） 
 つまり富山の思想では、ポストコロニアリズム批判はフェミニズムと分かちがたく結

びつき、さらにフェミニズムには、支配される側の語られない「言葉」への洞察が不可

欠というのである。それは被抑圧者の歴史的文化的コンテクストに立ちながら、植民地

支配が支配される他者にとって、なぜ、どのように心痛む出来事なのかを想像し、共感

すべきものでもある。 
 
３）炭鉱・シュルレアリスム・対蹠地点 

1939 年、富山は女子美術学校（現・女子美術大学）に入学するが、プロレタリア美

術運動に共鳴し、退学処分となる。美術評論家の外山卯三郎（1903～80 年）を院長と

する画塾に入り、昭和初期に初めてシュルレアリスム絵画を紹介した福沢一郎（1898
～1992 年）に学ぶ。 
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（図３）「捕われて死んだ子に」 

 
後年、富山の作品におけるコラージュの手法には、鶴見俊輔が論じた「対蹠地点」の

視座を取り入れた独自の表現形式が見出される。鶴見は日本の戦争責任について地理学

概念の「対蹠地点」を援用し、強制連行された朝鮮人の存在に着目して、「自分が足を

つけている場所と逆のところに足の裏をつけて立っている人がいるはずで、その人の体

験とともに自分の、いまの体験を見る力」が必要だと説いた（竹内・鶴見、1971：92）。 
たとえば、それは「はじけ鳳仙花」を構成する一枚に見てとれる（図３）。筑豊のボ

タ山はただのボタ山でしかないが、画家の目にはそこに強制連行された夫や息子を想っ

て嘆き悲しむ故郷の妻や母、また炭鉱労働で犠牲となった夫や息子の死を悲しむ妻や母

の姿が投影され、そうした心象がシュルレアリスムの手法で表現されている。これは同

時に、ボタ山という場をめぐる「対蹠地点」の表現形式にもなっている。 
「海の記憶」を構成する一枚、ジャワの海底に眠る朝鮮人慰安婦を描いた 1984 年の

作品「ガルンガンの祭りの夜」（図４）では、画家の心象として描かれる「他者」のイ

メージが、ジャワのガムラン、仮面劇やムダンなどの朝鮮の土俗的な事物を用いて造形

されているのが見て取れる。なぜなら、それらの伝統的事物は「他者」にとって歴史の

地層に蓄積された記憶そのものだが、大日本帝国から見ればあくまで「対蹠地点」の存

在だからだ。「帝国の慰安婦」は皇軍兵士と同じ帝国臣民として同志的な関係にあった

とする議論があるが、この作品はそういう見方に真っ向から対峙する。慰安婦の心象を

朝鮮古来の仮面劇のモチーフで描くことは、同じ時代を同じ帝国臣民として戦場をとも

にしながらも、両者が互いに「対蹠地点」の関係にあることを暗示している。 
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（図４）「ガルンガンの祭りの夜」 

 
次章で取り上げるルール地方に派遣された日本人炭鉱労働者たちのエピソードは、

「ジェンダー差別と植民地差別」が同じ構造の上にある（坂元、2018）日本の植民地

主義において、つねに被抑圧者の側に立ってきた富山からすれば、自分が足をつけてい

る場所の真裏にある対蹠地点の出来事にほかならない。朝鮮特需のおかげで隆盛をきわ
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めたドイツの石炭鉱業は、同時期の三池や筑豊のそれであり、遡っては総力戦を前に「全

炭鉱総突撃」のスローガンに湧いた 1930 年代の同じ場所のそれでもある。富山が筑豊

のボタ山に透視したのと同じように、ルール炭鉱にも物言えぬ戦火の人々の呻きと悲し

みが絡みついているのではないか。なべて豊かな生活をドイツで送れた炭鉱労働者たち

がいた一方で、ブラジルに向かった彼らの元同僚たちは塗炭の苦労を味わった。他方、

外貨獲得のためにドイツに移民労働者を送った韓国政府は、これと同じ理由で中東に出

稼ぎ労働者を送り、またベトナム戦争に韓国軍を派兵し、泥沼化する戦闘の中でベトナ

ム民間人の大量虐殺を引き起こさせた。 
 次章では、あえて富山が出会うことのなかったドイツの日本人炭鉱労働者の生活をた

どることにする。それにより、これとは対蹠地点にある富山の画家人生と作品世界の意

味を裏側から照射したいと思う。 
 
４．国境を超えた坑夫たち―ドイツ・ルール地方派遣坑夫たちの労働と生活 

１）「ルール帰りの男」との邂逅 

 富山妙子の初期作品『炭坑夫と私』には西ドイツのフリードリッヒ・ティッセン炭鉱

帰りの 25 歳の日本人坑夫 H とのインタビューが掲載されている（富山、1960：201－
204）。粋な背広を着こなした「ルール帰りの男」は、身のこなしといい、その物言い

といい、これまで取材を重ねてきた日本人坑夫たちとは明らかに隔絶したものがあった。

またタバコを吸う際には女性である自分に先に勧めてから吸うという仕草が自然に出

てくるところにも「ヨーロッパ的フェミニズム」を感じ取り、驚きの余り、富山は「わ

ずか三年間でそこに西欧があった」と書き留めている。 

 H が語ったところによると、一か月当たりの給料が日本円で７万円と自動車を購入で

きるほど破格であったこと、週末になるとマイカーで「モーゼルやラインのワイン祭り

に出かけ」たり、バスを貸し切ってオランダまで出かけたことや、炭鉱の近くに巡回し

てきたオペラを見に行くなど、優雅な生活ぶりが窺える。これはハモニカ長屋でタクア

ンをかじりながら暮らしている日本の坑夫からは、およそ想像の及ばない「大会社の部

課長級」の待遇である。 

彼らは職業意識という点でも日本とは異なるものを身に付けていた。そのため彼ら帰

国者が労組に意見を述べると「ドイツかぶれ」と一方的な批判を受けたようだが、ドイ

ツの職制は日本のそれよりはるかに厳格で、「働かないとびしびしやられる」だけでな

く、同じ炭坑夫といってもドイツでは「むずかしい国家試験を受けてパスして」初めて

なれるものだから、「ただ大学を出ていれば職員になり出世ができる日本」とは全く異

なる。社会保障制度も充実しており、労働者たちはもとより職業人としての誇りを抱い

ているし、社会の側も彼らに対して尊敬の念を抱いているという。 

 また、彼が下宿していたハンボルンには女性がサービスをする飲食店はわずか一軒だ

けだった。ある時、ルール炭田側の監督が来日した際、接待で「百人近い半裸体のサー
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ビス嬢に囲まれた東洋的ハレム」を呈する銀座のキャバレーに連れて行かれて、少なか

らず仰天したというエピソードがある。これは日独間における性意識の違いを物語る事

例として興味深い。 

 次節以下では、「国境を越えるという労働移動を通じた体験が当人にどのような生活

とこれによる職業認識の変化をもたらすか」という観点から実施した 2017・2018 年度

のルール地方でのインタビュー調査で得られた証言をもとに、坑夫 H が語った上記の

内容について裏付けていくことにしたい。 

 

２）ドイツ派遣坑夫の状況 

 日本人坑夫の派遣は 1957 年の第１陣に始まり、1962 年の第５陣まで、それぞれ任

期３年で７回に分かれて実施された。派遣された人数は 436 名で、第１陣（59 名）第

２陣（180 名、60 名ずつ３班に分かれて派遣）、第３陣（60 名）、第４陣（67 名）、第

５陣（70 名）という状況であった。この坑夫派遣は西ドイツ政府との間での契約を結

んだ上での国家事業であったが、第１陣から第４陣までは第一次計画とされ、「技術を

修得するための会社派遣」であったのに対して、第５陣は三池闘争以後、炭坑事業が斜

陽に差し掛かったことから、「炭鉱離職者対策」としての派遣と性格を異にしたもので

あった（森、2005：52－53）。前述した H の強固な職業意識の背景は、この技術習得

に向けて選出された「日の丸を背負った会社派遣」という第１次派遣の性格を色濃く物

語っているものと考えられる。 

 調査では第１次派遣坑夫に直接話を聞くことはできなかったが、ドイツ人と結婚し、

残留している第３陣・第５陣の元坑夫（いずれも派遣先はフリードリッヒ・ティッセン

炭鉱）に話を聞くことができた。次節では、第３陣の A 氏に対する聞き取りをもとに、

ルール帰りの H がたどった道のりを跡付けてみたい。 

 

３）第３陣派遣坑夫 A 氏（80）：モンタ―バウアー近郊在住 

 ドイツ派遣の前は住友赤平炭坑で 3 年間、レールの敷設などの坑内鉄道の整備作業に

従事していた。第３陣（1960 年）のことを知ったのは 22 歳の時、第１陣で渡独した隣

人より話を聞き、応募して派遣が許可された。決定後、直ちに体格検査を受けた。この

時、ことにドイツは落盤などの事故が多いからと、親兄弟が宿舎まで来て本人を連れ帰

るケースも見られたという。深田祐介の『われら海を渡る』には、第１陣の宇部興産出

身の本覚芳郎氏が坑内事故で死亡したことが記されている（深田、1984：196－198）。
その後、東京、横浜に集められ、二週間ドイツ語を勉強した。鉄柱を刺して持ち上げる

際に使用するものなど、道具の名称を覚えさせられた。 

ボーイング 707 で羽田を出発し、アンカレッジ経由でデュッセルドルフに到着後、

バスを乗り継いでフリードリヒ・ティッセンへ。宿舎である「カスパースホーフ」に集

まり、会社の係長クラスの人々や労働組合関係の人とともにドイツビールでの歓迎会が
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催された。その後、60 名を二つのグループに分け、会社から個人名付きの真鍮製の名

札と労働関係の書類を手渡されたという。 

 会社では、出社時に入り口で箱の中から№付きの札をもらい、退社時には箱にそれを

投げ入れるというシステムだった。札は落とさないように服の中に入れておいた。坑内

作業に先立ち、着替えの際は、U 字状の籠に衣服、靴、手袋などを入れ、盗難防止用に

鍵をかけて７メートル位の高さに吊るす。その後、15 人ほどが並べるスペースのお茶

の配給コーナー（黒や黄色など５種類のものが用意されている）に行き、好みの甘さ、

味のものを選び取り、それからヘッドランプを取り、腰に酸素マスクを下げ、坑内に入

る。坑内は火気厳禁となっているため、入り口で保安係より点検を受ける。坑内作業は

6：00、14：00、22：00 の三交代制となっていた。坑内には４段ケージに乗り、１分

もかからずに坑口に到着。この時、扉を開ける人と出会い頭に「グリュックアウフ（「ご

安全に」の意）」と挨拶を交わす。作業場所に向かう途中でも、親しい人に会うと同様

の挨拶を交わす。 

仕事内容という点では日本とはあまり違いを感じることはなかったが、掘削作業は日

本のように斜めに掘り抜く狸掘りの形式とは異なり、ホーベルという大型のカッターを

取りつけた機械で大きく平らに掘り抜く形を取っていたので最初は戸惑った。坑内は暑

いために真っ裸で作業をしている人もいたが、時々、視察の人が来ることからシュタイ

ガー（係職員）に注意されたという。万一、坑内で事故が発生しても会社の附属病院は

ないため、怪我人や病人はハンボルンの町の病院に運ばれるしかない。 

 作業後は再びケージで上に上がり、50 基ほどが並ぶシャワーで互いに隣り合った者

同士で身体を洗い合う。その後、ランプの充電をしてから衣服の入った籠を下ろし、タ

バコを吸って休憩。札を箱の中に投げ入れ、退社となる。 

 富山に H が語っていたように、収入は日本の２倍近くとなった。ホーベルが自動的

に石炭を掘り、落ちた石炭をベルトコンベアにのせて自動的に下の箱に落とすが、その

ベルトコンベアのポジションを変更するごとにスタンプを押すシステムで成績が図ら

れるようになっていた。この「スタンプ制度」は勤勉さを表す目安となっていたようで、

日本人はともに働くドイツ人よりもスタンプが多かったため、とても評判が良かったと

いう。 

1960 年の入社当初、A 氏は、掘る資格がないため坑外作業しか行なえない「プラッ

ツアール（一般坑夫）」だったが、1963 年１月１日には口頭試験に受からないと取得で

きない掘削に従事するための「ハウアーブリーフ（先山資格）」を取得した。さらに高

位の炭坑夫の証である「シュタイガーブリーフ」は、他の日本人３人が取得している。

これらの資格があればドイツ国内での就労も可能になる。 

ちなみに、前出の森（森、2005）によると第１陣の資格試験合格者は 40 名で、派遣

坑夫の大半を占めていたという。もし H がこのような有資格者であったとすれば、先

述した職業意識の高さという点も頷けよう。1962 年 7 月 21 日付「Oberfrankische 
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Volkszeitung」の掲載記事「ルール地方外国人労働者のメルティングポット：日本は人

気、トルコは違和」には「ルール地方の人は外国人労働者の中では日本人が一番人気。

優秀な人というイメージ、教育レベルが高い、アクティブな民主主義者として帰国する、

ルール地方日本人 250 人」という記載があり、また 1961 年 4月 8日付「Braunschweiger 
Zeitung」にも「若い日本人炭坑夫はプライドに充ちたままに帰国」という見出しで、

それは日本人炭鉱労働者たちがドイツでマイスター資格を取ったからだと記されてい

る。これらの記事では日本人坑夫たちの勤勉な働きぶりが報じられている。 

では、日常生活はどうであったか。6：00 始業の場合、「カスパースホーフ」に戻っ

てから昼食となる。メニューは日によって決まっており、金曜日は魚の煮付け、土曜日

は白豆の入ったスープであり、スープは美味しかったが、ジャガイモとパンはそうでも

なかったという。食事については 1961 年 10 月 24 日付「Bremer Nachrichten」に掲

載された「日本人にとってドイツのスープが一番重要」で、日本人が行先を選ぶ際の決

め手は、ドイツはスープがおいしいからドイツにした、と記されている。 

交代時間の変更により坑内にサンドイッチの弁当を持参して入ることもあったが、パ

ンが不味いので、腐りにくい中身のサラミだけを食べて、パンは捨ててしまっていた。

また日本食に飢えると、合間をみて毎日１人が料理することもあった。ただし A 氏自

身、料理はしなかったという。ある時は野草を取りに森に行き、管理人に怒られるなど、

ちょっとした事件を起こしたこともあるという。 

ドイツ人との結婚については、1962 年 7 月 17 日付の「Augsburger Allgemeine」
に「ドイツのマルクと娘が日本人炭坑夫をドイツにいざなう：初めての日本人労働者は

満足してルール地方から日本に帰る」という見出しの記事が掲載されている。そのこと

を裏付けるように、A 氏は山田という通訳からドイツ人と結婚して帰国するよう推奨さ

れていたという。だが実際にドイツ人女性と結婚して帰国したのは、第３陣では A 氏

のみだった（その後、再渡独）。また、逆のケースもあった。1961 年 1 月 21 日付

「Westdeutsche Allgemeine」には「北村さんは花嫁をドイツに呼び寄せる」という記

事が出ている。 

以上、A 氏の語りと新聞記事の見出しから、派遣坑夫たちの生活の様相を垣間見てき

た。次に、彼らの「遊び」という側面を取り上げてみたい。だが残念ながら A 氏の語

りには遊びの場面が出てこなかったので、補完的に第５陣の B 氏の語りに耳を傾ける

ことにしたい。 

 

４）第５陣派遣坑夫 B 氏（80 歳）：ハンボルン在住  

 三井田川鉱業所に勤務時代、第２陣から志望したが、経験が浅いとの理由で断念、第

３陣も係長から断られた。第４陣はあえて志望しなかった。退職後、鉱業所が閉山とな

り、しばらくは親戚が経営する大阪の建築会社の手伝いをしていたが、「鉱業促進事業

団」が第５陣を募集していることを知り、早速応募したという。 
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 第５陣に当てがわれたドイツでの宿舎は、カスパースホーフより 300 メートル離れ

たクライエンホーフであり、一部屋３名の部屋割りとなっていた。 

 B 氏も 1964 年に先山資格を取得している。８時間は休む時間が与えられており、そ

のため残業に対してはやかましく注意されていたが、出炭量によっては２－３時間程度

の残業をしなくてはならないこともあり、機械の故障でもあると土曜出勤となる場合も

たまにあった。基本的に土・日は休日で、休暇ともなると、ハンボルン市内に７軒あっ

た映画館に出かけたり（日本映画の上映はなかったという）、また給料から３万円程度

を前借して新車を持っていたマルオ氏（第２陣）とともに国外に出かけた。ことに記憶

しているエピソードは、第３陣の三井の通訳・アカオ氏とともに出かけたベニスへオペ

ラを聞きに行く５日間の旅行だったという。スイスではマッターホルンの見える場所で

テントを張り、トリノを経由してベニスに到着した。しかし、暑さにまいってしまい、

肝心のオペラは取り止めとなってしまう。それで、せっかく持って行った背広も着用で

きなかったという。 

 また単身の青年労働者たちにとって、性の処理はどのようになされたのか。H が言う

ように、ハンボルン市内には女性がサービスする店がなかった。そうした環境は彼らに、

H が富山に示したような「ヨーロッパ的フェミニズム」を身に付けさせた一方で、若い

性欲を満たすための対象を外に求めさせることになった。B 氏たちは飾り窓で有名なオ

ランダのアムステルダムまで出向いて満たしていたと語る。価格は大体 5,000～6,000
円ほどで、一か月の給料で十分賄えるほどの額だったという。 

 

５）小括－去るも地獄、残るも地獄 

 このように派遣坑夫たちを取り巻く環境においては国境を越えるという行為が日常

化していた。栄養に富んだ食物をきちんと摂り、社会保障制度が完備され休暇もきちん

と消化することが保障された勤労状況、それに加えて、広大なヨーロッパの国々を自家

用車で縦横無尽にかけめぐる、そんな日常が彼ら派遣坑夫たちに存在していた。それな

らば帰国後に目にした、狭い島国で休暇もろくに取れず、社会保障制度もあいまいで、

いつ果てるともしれない長時間労働にあえぐ同胞の坑夫たちの現状に、H たちが出来た

ことは何だろうか。それは周囲の批判を恐れず、一言具申することであっただろう。し

かし、それは「ドイツかぶれ」の一言で封じられてしまうのだ。 

 そんな現状の日本の石炭産業だが、そこに留まろうとしたドイツ帰りも当然いた。だ

が石炭不況に喘ぐ中で、最後まで炭坑に居座った者がいた一方で、大半の者たちは転職

を余儀なくされ、これまで身に付けたドイツでの資格を破棄せざるを得なかったという。 

A 氏も B 氏も、そのような現状に嫌気がさして再渡独した有資格者である。だが彼

らもまた安泰というわけではなかった。ドイツでも脱炭鉱の機運が高まっていたからで

ある。A 氏は 1967 年に再渡独したが、フリードリヒ・ティッセンはすでに廃業してお

り、近郊のティッセン製鉄会社（現、ティッセン・クルップ製鉄会社）に勤務せざるを
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えなかった。そこで炭坑の技術に不可欠な坑内採掘マイスターの資格を取りたかったが、

事務の担当者から「製鉄所には坑道がないから、炭坑の技術はいらない。製鉄労働者が

必要なのだ」と一蹴されてしまったのである。せっかく苦労して取った資格を生かせず、

製鉄労働者として技能の学び直しを求められることになった。 

つまり派遣坑夫たちにとって、「去るも地獄、残るも地獄」という意味ではドイツも

日本も似たような状況であったのだ。 

 

６）補足－韓国人坑夫との接点 

最後に、ドイツに残留した A 氏や B 氏が語る韓国人坑夫像についても触れておきた

い。 

森によれば、1963 年の条約発効以降、約 15 年にわたり渡独した韓国人坑夫の数は日

本人坑夫の総数を遥かに上回る約 5,000 人に上るとされ、ルールやアーヘンにある炭鉱

で働いていたという（森、2005：224）。要するに、彼らは日本人坑夫の数が減少し始

めた時期に就労したのであるが、A 氏や B 氏の述懐によれば、その大半は本国での就

労経験を持たぬ農民たちであり、勤務状態という点では「怠け者（不適切な労働者）」

と見なされていたという。 

B 氏がアウグス・ティッセン石炭会社で働いていた時のエピソードがある。 

各班２名ずつに分かれて鉄柱を回収する最中に、作業の仕方が悪くて天盤が崩れ、鉄

柱がズレて落盤した。その後始末として日本人が割り当ての鉄柱を全て回収したのに対

し、韓国人は８割くらいしか回収しなかった。そのため、給料日に手渡された額が少な

くなってしまい、係員から「あいつらを殴れ」と命令されたという。 

ドイツ人は日本人と韓国人の炭鉱労働者に対して、勤勉な日本人と「怠け者」の「ガ

ストアルバイター」止まりの韓国人、という対照的な価値判断をしたというが、B 氏の

経験はそれを象徴するエピソードであろう。 

結局、韓国人坑夫のうち約３分の１はドイツに残留し、約３分の１はカナダの炭鉱へ

移動し、残りの３分の１が帰国の途についたという（森、2005：224）。 

ドイツ残留者の中にはドイツ人女性と結婚した者もいると推定されるが、韓国人の場

合、「ちょうど時期を同じくして、韓国から大勢の看護婦（当時の名称）が出稼ぎ労働

者としてドイツで就労していた」（森、2005：225）事情により、韓国人同士で結婚し、

定住が認められていたと考えられる。しかし残留者の中には就労年数が短いまま鉱山が

閉山となった者もおり、B 氏によれば、年金も少ない彼らは豆腐屋など小規模の店を営

む者がいる一方で、家もなく道端で寝ている元同僚もいたという。 

 
５．富山妙子における「越境」の意味―鉱山画家から「画家」へ 
 画家・富山妙子の最初期の画題は〈炭鉱〉だった。斜陽を迎えたヤマから押し出され

た離職者＝「棄民」たちを追ってブラジルに渡ったのが、彼女がその後繰り返すことに
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なる「越境」する画家人生の始まりだった。 
同じ炭鉱離職者でも、富山が選んだのはドイツへ向かう人たちではなかった。坑夫 H

への聞き書き（前章参照）から受ける印象では、富山の中に、「ルール帰り」は物心と

もに豊かな現地生活を享受し、「ヨーロッパ的フェミニズム」を身に付けたエリートと

いう認識があったように思う。当時、中国革命に関心を寄せ、魯迅やスメドレーを読ん

で感動していた富山にとり、彼らは画題に適さなかったと考えられる。 
ブラジル、チリ、メキシコ、キューバへの旅を終えて、富山は 1964 年に『中南米ひ

とり旅』を刊行するが、文化人類学者・泉靖一が寄せた「まえがき」に次のようなくだ

りがある。 
 
「この旅行をとおして、富山さんは、鉱山画家

．．
から、画家

．．
になるのではないかと考えて

いる。チャールス・ダーウィンが、ヴィーグル号の航海によって、平凡な一学徒から、

大博物学者に変ったように、旅は若い人々の人生を、しばしば急激にかえる。よし急激

にかえなくとも、忘れたものを思いださせたり、停滞しているものを促進させるのに役

だつ。」（傍点は泉による） 
 
 鉱山画家から画家へ。泉の言葉は、その後の富山の画家人生を鮮やかに言い当ててい

る。ラテンアメリカで出会った第三世界のナラティヴ・アート、文化抵抗運動としての

メキシコやキューバの芸術運動は、1970 年代、富山に対し、確かに「忘れたものを思

いださせた」。アメリカ覇権主義に抑圧されたラテンアメリカの国々に見出されるポス

トコロニアル状況は、そのまま大日本帝国とアジアの人々、そして戦後の日米韓同盟と

分断された韓国との関係性にも投影されていた。この時、富山が思い出したのは、植民

者の子として過ごした満洲での少女時代だ。 
1950～60 年代、彼女は「ある種の使命感」をもって炭鉱を描いていたが、どこかに

「違うな」という気持ちを抱えていたという。だがラテンアメリカの旅をへてアジアと

出合い直し、そこに自分の来し方を重ね合わせた時、初めて炭鉱が「自分の存在をこめ

て語れるもの」となった（富山・真鍋、2010：5）。まさに泉が言うように、旅が「停

滞しているものを促進させ」たのである。 
炭鉱離職者を追ってブラジルまで渡った富山だが、結局、炭鉱離職者の絵は描かなか

った。サントス港に上陸して早々、こんな光景を目にする。その日、日本船とオランダ

船、イタリア船が入港していた。 
「ヨーロッパの貧しい国々――バルカンやイベリア半島からきた移民たちは、粉袋に世

帯道具をつめ、ほんとうの裸一貫で海を越えてきたのだという。だから、トランジスタ

ラジオに電気ガマ、ミシンまで持ってくる日本の移民をみて、あんな金持ちがなぜ移民

になるのかとふしぎがるそうだ。」（富山、1964：48－49） 
 日本の移民は電化製品だけでなく、天皇崇拝や日本社会のさまざまなしがらみまで引
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きずって来ていた。ブラジル議会に立候補したある政治家は「日系のみなさん。私の右

手はおそれ多くも天皇陛下と握手した手であります。それいらい私はこの右手を洗って

はおりません」と演説して、当選した。日本人町では“何県人か”という点がまず重要

な問いだった。神戸、大連、ハルピン、東京、九州と各地を転々とし、故郷をもたない

富山は、“東京都民会がありますよ”と言われるが、「地球の裏にまできてつきまとう「息

のつまる世界」に属する気にはなれなかった」と吐露し、「自由の区と名づけた地域に

ある日本人町は、その名とはほど遠いところに思われた」と記している（富山、1964：
58－62）。 
 数名の炭鉱離職者たちにも会っている。大手の炭鉱（軍艦島）で働いて 28,000 円の

月給を得ていたある離職者は、30 万円を懐にやって来たが、入植生活に耐えきれず、

ブラジルを「緑の地獄」と呼んで、日本へ帰ろうとしていた。一方、九州の中小炭鉱か

ら来た者たちは「生きてゆくにはブラジルよりほかにはない、帰るに帰れぬ背水の陣の

出発であると語った」という（富山、1964：67－68）。 
 富山は「すべての苦しみに耐える心の底には、自作農になり大農園主にまでなれるそ

の夢があるからという」と記しているが（富山、1964：69）、後年、これについて面白

い証言をしている。2013 年、ブラジル在住の映像記録作家・岡村淳監督のインタビュ

ー4)に応えて、こう述べている。軍艦島から来ていた人（上述）が「こんな野蛮人のと

ころに来るんじゃなかった、と言ってましたよ」。一方、佐賀の小ヤマから来た「ここ

に定着しようという人が、こんな良いところはない。早く土人を使う身になって」と語

っていたという。これを聞いた富山は、「もうガクンとくるんですね。日本人のあの頃

の意識ってのは」と嘆息した。 
 「野蛮人」や「土人」といった炭鉱離職者たちの発言は、おそらく著書から意図的に

省かれたのだろう。これらの言葉が示すように、日本人移民には、「棄民」として国か

ら追われるように遠く地球の裏側までやって来ようとも、骨の髄まで植民地差別の意識

がしみついている。これと対照的な存在が、粉袋一つ担いで裸一貫やって来るバルカン

移民たちの姿であった。富山は続けて言う。 
「日本は帝国主義国家でね。あるところまで世界でアメリカに次ぐ（略）生産力では大

国ですよね。そこの難民ですからね。バルカンからズダ袋で来るのと・・・。サンパウ

ロに行ったらね、ブルジョアジーの方ですよ、日本人なんて。なんだかんだ言ったって、

ちゃんと日本政府がついてますからね。なんかねえ、だからそういう意味で、炭鉱離職

者訪ねてるうちに、描く気しないんですよねえ。」 
 炭鉱離職者を追ってきた富山がブラジルで目にしたのは、地球の裏側まで帝国主義と

植民地差別を引きずってくる日本人と、これと対照的な存在として、スペイン戦争から

の亡命者や、世界中から吸い寄せられて来た極貧の移民たち、また厳しい亜熱帯の気

候・風土の中で貧困にあえぐ北部のノルデステの流民たちの、悲惨でありながらも逞し

い姿と、その裏返しである反権力の気骨であった。こうして富山の画家としての関心は
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炭鉱離職者から、移民・難民・流民という普遍的な問題へと昇華された。 
 鉱山画家から「画家」になった富山が、再び〈炭鉱〉を描くようになった時、それは

強制連行された朝鮮人坑夫に表象される「植民地主義表象としての炭鉱」だった。もは

や日本の炭鉱や坑夫たちは画題ですらなかった。大日本帝国の治下で難民や流民となる

のを余儀なくされたアジアの人々、ことに 1970 年代の韓国での体験を通じて「韓国に

アイデンティティを移した」と述べる富山が、最も共苦共感を寄せたのが、家族と故郷

から引き剥がされて連行され、そして帰って来なかった朝鮮人坑夫や慰安婦という存在

である。 
 次に、富山が最初の岐路で選ばなかったドイツへ渡った炭鉱離職者たちに目を転じて

みよう。前章で記したように、A 氏や B 氏は在独韓国人坑夫の大半が「本国での就労

経験を持たぬ農民たち」と述べているが、この証言の信憑性については留保が必要であ

ろう。自身も両親に連れられて渡独した移民である在独韓国人の歴史学者イ・ユジェは、

論文で「残留した韓国人炭鉱労働者の多くは都市中産層出身、大卒者もいた」と述べて

おり（이、2014：327）、筆者（真鍋）がベルリンで在独韓国人数名に面談をした際に

も同様の話を聞いている。加えて、勤労態度が「怠け者（不適切な労働者）」と見られ

ていた点についても検討を要するだろう。朝鮮には肉体労働を卑下する儒教倫理的な職

業観があり、大学教育が大衆化される以前の、1960～70 年代における「都市中間層出

身、大卒者」ならば、慣れない炭鉱での肉体労働に抵抗感を覚えたとしても不思議はな

いからだ。 

 つまり韓国人と日本人の炭鉱労働者たちは、その文化的な出自も違えば、経験してき

た歴史も、ドイツに来ることになった経緯も全く異なった「対蹠地点」にいたのである。

特に大きな懸たりはドイツに派遣された経緯である。日本人坑夫たちも「去るも地獄、

残るも地獄」という状況の中、帰国を諦めざるをえなかった炭鉱離職者たちだった。一

方、韓国人坑夫たちは、当時まだ最貧国だった分断祖国の軍事独裁政権によって、経済

開発政策に必要な外貨と引きかえに、あからさまに売られてきた人たちだった。その淵

源には日本の植民地責任に起因する分断、および朝鮮戦争による国土の荒廃、そして先

進国の中で戦後も形を変えた植民地主義として引き継がれた「特需の思想」（本橋、

2005：217－218）が見出される。 
 だが、富山はこれら韓国人坑夫たちとも出会っていない。1982 年に富山がベルリン

で初めて出会い、その後も交わりを続けてきたのは、看護師として派遣された韓国人女

性たちだった。1970 年代にフェミニズム思想に触れ、植民地主義をフェミニストの視

点からとらえるようになっていた彼女にとって、それは自然な流れである。そして個展

会場のひとつは、女性解放運動の拠点であり、女性だけが入場を許されるフェミニスト

画廊であった。 
富山が依拠するフェミニズムは家父長制批判を超えたところにある。それは植民地的

抑圧の痛点となる部分を凝視し、そこに埋もれた声なき声に傾聴することである。富山
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の作品群が示すように、画題は必ずしも女性に限定されるのではなく、男性たち―獄中

詩人（金芝河、パブロ・ネルーダ）、光州抗争の犠牲者や、強制連行された筑豊の朝鮮

人坑夫たち―も対象となる。それでも、植民地的抑圧の痛みを集中的に受ける被抑圧者

の中で最も普遍的な存在は「女性」であり、日本や朝鮮のような家父長制の社会ではな

おのことそうである。だからこそ、ベルリンにおいて日本と韓国、ドイツの女性たちは、

富山妙子の個展の実現を共通の目標として、互いに手を携えることができたのだろう。 
 次に、富山自身の「越境」と作品の「越境」とは別に、もうひとつの「越境」につい

ても触れておきたい。2017 年、ソウル歴史博物館で「国境を越えて、境界を越えて―

ドイツに渡った韓国看護女性たちの話（국경을 넘어 경계를 넘어---독일로 간 한국 

간호 여성들의 이야기）」（6 月 27 日～10 日 9 日）と題する特別展が催された。展示の

中で印象に残ったのは、看護師で稼いだ給料で自家用車を購入し、ヨーロッパを旅する

女性たちの溌剌としたポートレートだった。韓国を離れたドイツでの暮らしは、それま

で女性たちを呪縛していた家父長制からの解放でもあり 5)、そのひとつの象徴が自家用

車だったという。 
 自家用車で国境をいくつも越えながらヨーロッパ大陸を旅する経験は、日本人坑夫た

ちにも共有されたことである。前章で紹介した H や B 氏は、オペラ見物やその他の用

事で、まるで隣町にでも出かけるように、自家用車で国境を越えた。B 氏は帰国した元

同僚から「あんた、残ってよかったばい」と言われたことがある。マイスターの有資格

者として帰国した同僚たちを待ち受けていたのは日本の石炭鉱業の衰退であり、彼らは

せっかく磨いた技術を生かせないまま転職を余儀なくされた。ドイツでも同様の状況は

少し遅れて生じており、結局、残留者たちも炭鉱を去ることになるのだが、わずかでも

長く坑夫として働けたことが羨まれたのである。だがA氏やB氏と間近に接しながら、

筆者（金子）には、「残ってよかった」ことのもう一点が「国境」を縦横に越える自由

の体験、ひいては国籍や民族、さまざまな社会通念といった「境界」をも越え、世界を

見る目が開かれていく体験ではなかったか、とも見受けられた。 
 韓国人看護師たちは「自家用車」に象徴される「越境」体験を通し、「ベルリンの女

の会」に集う日本人女性たち、1968 年の学園闘争の洗礼を受けたドイツ人女性たちと

邂逅し、富山妙子を知ることになった。裏返せば富山もまた、作品を「越境」させる過

程で、韓国人女性たちとベルリンで再び出会ったのである。 
日本の炭鉱離職者たちを追ってラテンアメリカへと越境した富山は、鉱山画家から

「画家」となり、強制連行された朝鮮人坑夫を描くようになった。1980 年代、ポスト

コロニアリズムの視点にフェミニズムを融合させた富山の作品「倒れた者への祈祷」、

「はじけ鳳仙花」と「海の記憶」は、その意味を共有した同志たちを介し、ベルリンを

はじめ、パリ、ロンドン、ニューヨークへと越境した。冷戦構造における「特需の思想」

に抑圧された韓国の労働移民が多く暮らすドイツは「アイデンティティを韓国に移した」

富山にとって特別な国であり、わけても韓国、日本、ドイツの女性たちが韓国民主化運
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動をともに支え、「おたがいが国家を離れ人間同士としての交流をする」ベルリンは「ど

こよりも、居心地のよい場所だった」（富山、1989：31－32）。 
1970 年代後半、ドイツ国内の一少数民族集団として生存権を求めて闘った韓国移民

たちは、1980 年代に入ると韓国民主化運動を支援した。イ・ユジェは、そうした「超

国家的な民主化運動は自国の独裁体制に対する挑戦であった」と同時に、移民事業をめ

ぐる韓国政府の真意を見抜いていた在独韓国人たちは、「“派独”イデオロギー」を内面

化しており、これが彼や彼女たちの自己表現に対し持続的に影響してきたと指摘する

（이、2014：340－341）。たとえば、富山をヒンツペーターと並ぶ韓国民主化の恩人と

慕う崔英淑氏（３章参照）の場合、彼女の言動を動機づけてきたのも、やはり「“派独”

イデオロギー」だったのだろうか。それは富山が述べているように「国家を離れ」た意

識によるものだったのか。このあたりの疑問に対しては、今後も引き続き探究していき

たい。 
 
６．おわりに 
 2005 年、富山の〈炭鉱〉の絵は、ようやくルールにたどり着く。ルール大学社会学

部長となっていた Ilse Lenz が、ルール大学図書館での展覧会をコーディネートしたの

である。富山は書いている。長くなるが引用したい。 
 
「ルール炭田はドイツの産業を支え、戦後は韓国からの移民労働者が多く働いていた。

その後エネルギー源は石炭から石油に変わり、ルール炭田も閉鎖に追い込まれた。しか

しルール炭鉱地帯は文化の拠点として再生をはかる。広大な炭鉱地帯を保存し、旧坑道

には地下鉄を走らせ、炭坑設備は文化遺産として継承してゆく。 
 かつて多くの国からきた移民労働者が暮らしたその生活の跡は、炭鉱が刻んだ歴史の

モニュメントとして、ルール大学の研究課題ともなるであろう。（略）ルール炭田を歴

史の記憶として市民社会の中に導きいれることによって、歴史認識のコンセンサスをつ

くる。わたしは日本の炭鉱政策との違いを感ずるのだった。なぜ日本の炭鉱労働組合は、

近代史としての炭鉱の記録と、負の遺産としての戦争中の中国人、朝鮮人の強制労働の

資料収集や研究のための公的な炭鉱資料博物館を建設できなかったのかと、悔やまれ

る。」（富山、2009：269－270） 
 
 2015 年、軍艦島の世界遺産登録をめぐり、「中国人、朝鮮人の強制労働」という負

の歴史を糊塗しようとする日本と、これに抗議する中国、韓国との間で、深い亀裂が刻

まれた記憶がいまだ生々しい現時点から見て、10 年も前の著書の中で富山がすでに「日

本の炭鉱政策」に欠落した「歴史認識のコンセンサス」を言い当てていたことに驚嘆す

る。 

実際、本研究を遂行する過程で、筆者（金子）は、ルール大学ルール地方歴史館で進
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行中のオーラル・ヒストリー・プロジェクト「Menschen im Bergbau（鉱山の人）」

を知ることとなり、アーカイヴ長よりルール地方の日本人元炭鉱夫のインタビューを委

託された。ドイツ人のみならず、各国出身の元炭鉱夫たちが語る各自のオーラル・ヒス

トリーは、撮影と編集を完了しだい、順次ネットに公開されている 6)。 

10 年前に富山が記した、「かつて多くの国からきた移民労働者が暮らしたその生活

の跡は、炭鉱が刻んだ歴史のモニュメントとして、ルール大学の研究課題ともなるであ

ろう」という指摘の通りに、プロジェクトが進められていることにも驚かされる。「鉱

山の人」アーカイヴには、まだ日本人のオーラル・ヒストリーは収録されていない。韓

国人も 2019 年 3 月の現時点で 1 名のみである。インタビューの言語はドイツ語である

必要はなく、母国語で語ってもらってかまわないという。むしろその方が語り手のある

がままの思いを引き出し、望ましいとさえ言うのである。こうしてそれぞれの語りに込

められた出自も背景も異なる人々の存在じたいが、ひとり、ひとり、「炭鉱が刻んだ歴

史のモニュメント」となっていく。 

画家・富山妙子は在独日本人元坑夫とは出会わなかった。だが上記プロジェクトのコ

ンセプトは、必然的に、互いに「対蹠地点」に位置していた「かつて多くの国からきた

移民労働者」たちを再び出会わせることになる。それは前記の引用文が示すように、富

山が度重なる「越境」の経験を通じて育んだ歴史認識が、最終的にめざすイメージとも

合致しているようである。本研究を通じて、図らずもその現場に身をもって立ち会うこ

とができた僥倖に、心より感謝したい。 
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【註】 
1） 富山の著書にも「日中戦争がはじまって間もない 1934（昭和 9）年」との記述が 

あり（富山、2009：202）、彼女が記憶違いをしていたと考えられる。日中戦争が始



 
－ 133 － 

まるのは 1937（昭和 12）年である。 
2） 李恩政（ベルリン自由大学・教授）の未発表論文「「５・１８」そして統一：ベル 

リン／ドイツにおける韓国民主化運動」（原文韓国語）による。 
3） 映画「タクシー運転手」（2017 年）のモデルとなったドイツ人記者ユルゲン・ヒン

ツペーター（1937～2016 年、当時・ドイツ公共放送（ARD）東京特派員）は 5 月

20～21 日、軍事封鎖されていた光州市内に潜入し、事件の惨状を収めたフィルムを

密かに国外に持ち出し、東京からドイツの放送局に送った。彼の映像は 22 日の午

後 8 時のニュースで放映され、翌日には他の国々でも流された。それによって情報

統制下の光州で起きていたことを全世界が知ることとなり、イ・ユジェがいう「超

国家的民主化運動」、すなわち国境を越えた韓国民主化運動支援の気運が強く促され

た。 
4） 岡村淳制作「富山妙子さんに聴く―西暦 2013 年 7 月 10 日」（未公開 DVD） 
5） ベルリンで面談した元看護師 K 氏は 1972 年に 28 歳で渡独した。韓国でも看護師

として働き、結婚して一女をもうけたが、夫との暮らしが気づまりとなり、離れて

生活する口実に「ドイツで働きたい」と頼んだところ、あっさり離婚を認めてもら

えたという。ベルリンで生活の基盤を整えてから、韓国より住みやすいからと娘を

呼び寄せた。K 氏が渡独した経緯は、文字通り「家父長制からの解放」をめざした

「越境」という点で興味深い。 
6） 「鉱山の人」の URL アドレス https://menschen-im-bergbau.de 
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注記 

本報告書は、真鍋祐子と金子毅による共著である。 

各章の分担執筆は以下の通りである。 

 

１、２    真鍋 

３―１）   金子 

３―２）３） 真鍋 

４      金子 

５、６    共同執筆 

 

 


